撰文：澎湃新闻记者 陈晨
两个初入行当的无名编剧，一朝写出了自己颇为满意的剧本。揣着剧本和梦想开始逐梦电影圈，却一路经历纷纷扰扰的行业乱象。剧本被修改了一遍又一遍，改到不知四季变化，改到手指僵化……
发生在电影《银河写手》里的故事，是编剧导演李阔、单丹丹、高群，以及主演宋木子、合文俊、李飞等人的真实人生。
宋木子、合文俊、李飞，在电影里是三个独立的演员，不是观众所熟悉的喜剧组合“三狗”。他们分别经由不同的机缘被选入这个剧组。
之前，大众对“三狗”的认知来自他们在《一年一度喜剧大赛》中无厘头、撒狗血的sketch喜剧，举着红缨枪“发疯”，大开大合的剧情常常让人摸不着头脑。
对于演员的选择，导演单丹丹在路演中透露，一开始是想过从“顶流”演员开始“往下”找的。但遇到宋木子、合文俊、李飞这些人，才觉得他们的气质更符合电影“失败者之歌”的内核，太成功的演员无法令这个故事让人信服。“他们是真正的北漂，在他们身上能看到很接地气的东西，这个是演不出来的。”
而经过层层面试最后筛选出来的三个主演，恰好就是《一年一度喜剧大赛》“三狗”组合的三位成员。这事纯属巧合，他们自己也倍感意外，以至于李阔导演开玩笑说，“‘三狗’是一条狗、一条狗地选出来的。”
影片上映前，“三狗”接受澎湃新闻记者的专访，讲述北漂的艰辛和对喜剧人的思考。
这是我们的故事
合文俊、李飞在导演选角的流程里，都是“一眼定终生”，而主角张了一的戏，宋木子试了4次。
宋木子在朋友圈看到剧组找演员的消息，觉得这个角色和自己深有共鸣。“从一开始就特别强烈地想去演张了一这个角色”，宋木子阐述了自己和角色共情的基础——“他是一个编剧，在年龄上也和我自己本身比较贴合，30岁上下这样一个年纪，在行业里边从业有些年头，在业内有一点点名气。”而最打动他的地方是，“导演用这个人物处境探讨的那个问题——是坚持自己的东西更重要，还是要服从于现实。这是我特别有共鸣的”。
作为男一号要呈现的面相多元，每一次试戏的片段都不太一样。从两人吵架试到谈恋爱的戏，从日常吃饭试到情绪大爆发。“可能之前导演们看到的是我呈现在综艺舞台上的那种表演方式，就是大家熟知的那种撒狗血的方式。这一次是现实主义的，更加偏向于真实，没那么夸张化。所以他们也在反复考量我到底能不能完成这个角色。
在片中各有不同的处境，一路走来，合文俊和李飞与片中的人物也有不少共情时刻。
李飞饰演的害虫，是个北漂多年从不租房、常年拖着行李箱在朋友家蹭住的小演员。经历了突如其来的背叛后，他在狼人杀的牌桌上实现了自己的表演梦。李飞坦承，自己也曾有过一段到处蹭住的日子，“这个角色确实不是根据我写的，但小演员都有一些相似之处。”
合文俊饰演的孙谈，在电影中像是张了一的反面，相比于张了一的倔强，他要“狗”得多，对于甲方的意见，总是无条件接纳，尽其所能地希望通过自身的妥协使结果圆满。反观自身的成长经历，合文俊觉得，张了一和孙谈像是自己的两面。
“我能在张了一身上看到曾经一腔热血的自己。”合文俊说，“我是学导演系的，一开始特别坚信自己学的东西一定能用上，也一定是对的、是好的。结果毕业就找不到工作，四处碰壁，后来经历了被各种各样的人提意见，也没有那么自信了。什么都好、什么都OK，只要能够让这个事儿成、能够让我干这个活就行。这两个人身上都有我曾经的一些影子。”
上海站路演的观众席里，坐着合文俊上戏的表演老师姜涛。 他看完电影后十分感动，“看这部电影是一边笑、一边很心酸，合文俊毕业十年，十年磨一剑，也让上戏导演系难得出了一位演员。 ”
宋木子曾在接受采访时将自己和伙伴们形容为“腿部喜剧人”。有这样的一部电影，能够把相似的经历讲述出来，让宋木子觉得挺欣慰。
“这就是我们自己的故事，我们三个人结识于17年，因为一个节目，三个不认识的人，天南海北走到一块。从沪漂到北漂，现在依然也还在漂着，里边很多的台词都来源于真实的生活，我们都遇到过和片中类似的场景。与其是说我去饰演这个人物，不如说是我们把自己经历和真实情感通过人物传递给观众。”宋木子说。
冰镇可乐和保温杯里泡枸杞
无意间凑齐了“三狗”，影片呈现的画风也自然产生了些变化。原本剧本是更加严肃偏向正剧的，三位演员加入后，导演看到了其中可以得以增加更多喜剧元素的可能性。许多创意与本身就是编剧出身的三狗不谋而合，因此在实际拍摄时，演员还会针对每一段戏去讨论，试图寻找到更好的处理方式。
“我们都是喜剧编剧，导演也曾是喜剧演员，所以彼此都很明白演员的二度创作的重要。”宋木子认为，“喜剧最好的演法，一定是在不断地打磨修改，不断地往里边加东西的时候，才会越来越丰富。”演员很享受这样的创作过程，“剧本已经非常扎实，但每次都会先探讨有没有可以加的东西，希望有一些意想不到的方式，尝试一些新的状态和方法，只有这样一种创作环境才能做出来比较好的喜剧作品。”
电影的表演和在喜剧舞台上大有不同，人物遵循严格的生活逻辑，在其中喜怒哀乐，需要呈现出生活的肌理与质感，这对习惯了在舞台上大开大合的喜剧演员来说，算是份挑战。
“我们也调整了一段时间，在大银幕上演绎非常现实主义的题材，同时要兼顾喜剧的桥段，分寸上的拿捏会有一些难度。”宋木子说。演员们也乐意在琢磨戏剧的表演上花时间，“演员要做的，就是根据不同的形式、不同的舞台来呈现不一样的表演。所以这种挑战也对我们来说是好事儿。”
不过合文俊和李飞都表示，还是会更享受舞台上和观众的直接互动。“我们都是长期在舞台上表演的人，台上收到的反馈比较直接，而且情绪外放对自己也是一种塑造。”李飞说。
合文俊的感受是，“在小剧场里边跟观众直面去表演，中间没有喊卡，没有NG，那种表演是完全属于演员自己的时间。但在电影里，演员的表演是要属于导演、属于剪辑的。”
在电影里拥有最丰富人生体验的宋木子说，“舞台上那个东西，像喝可乐，冰可乐开了一下，一口下去就非常舒服，很快很直接；电影要在组里的时间，你整个人沉浸在角色里边，去体验他的喜怒哀乐，这更像是你拿个保温杯泡着枸杞，可能喝一两天喝不出来什么东西，但你坚持了一个月半年以后，你的身体就会有不一样的反应。”
喜剧要想在观众前面
经过《一年一度喜剧大赛》被更多人认识的“三狗”，谈到近年状态上的变化，确实工作机会比以前多了一些。而随着被越来越多人关注和喜爱，“作为内容创作者来讲，既是动力也是压力。就是你只有不停地进步，不停地创新，不停地打破观众的预期，大家的这样一种喜欢才能持续。”
经历过成名不易，“三狗”也知道要留住观众并不容易，“我们要去不停积累，去搞新的不一样的东西，如果是长时间没有新的玩意儿或者不一样的作品出来的话，大家可能就会觉得你们是不是就这样了，其实这也是一种无形的压力。”
“所以电影会是一个很好的机会，大家看见我们不一样的地方。”李飞补充道。
“喜剧大赛”上，“三狗”不按常理出牌是引人注目的“显眼包”，虽然也会被一部分观众诟病“不够高级”，但不可否认，他们出其不意的表演风格真的令人上头。“喜剧最难的是要想在观众前面，你猜到了就不好笑了。”
在这个媒体发达的时代，要保持新意地做喜剧挺难的，“现在自媒体非常的发达了，基本上大家都吃过、见过了。 怎么说能够保证你的作品、你的视角是新鲜的，这种焦虑好像一直存在。 ”
电影的最后，没有拍出而被埋葬的剧本百年后成了出土文物， AI剧本成为常态，人类自带剧情漏洞和错别字的创作，成为了时代的遗珠。AI创作的时代已经到来，这个科幻色彩的结局也带上几分现实主义的色彩。
对于AI，三狗表示自己目前还不会焦虑，他们相信“喜剧的技术壁垒比较高，内容创作AI永远取代不了”。
“它可能会万无一失，但如果万无一失了，就构不成喜剧了。喜剧就是要违背预期。”宋木子说。
“我觉得红缨枪，AI应该想不出来，因为它应该不会觉得这个好笑吧。在AI的逻辑里，红缨枪应该和学武功有关，然后它可能关联出其他八卦棍之类的武器。”
说到这个话题，宋木子透露一个有趣的幕后细节，红缨枪是因为原本的道具出了问题，临时起意加入的创意，“这事没法被算出来，不可能让大数据算出我30岁那年，会拿红缨枪去参加一个叫《一年一度喜剧大赛》的节目，然后火了。其实就是那些在极限和极端环境下的灵光一现，它才构成了艺术，才构成了喜剧最有魅力的地方，还有和观众之间直接的交流。这是没有办法用AI取代的，也没有办法算出来。”
今年连续几部电视剧都是“一喜”人担纲的，如蒋龙、史策、蒋易的《狗剩快跑》，鑫仔、张哲华的《少爷和我》，胖达人组合土豆、吕严的《大王别慌张》，包括后续小婉、管乐的待播剧《千年又一回》等。虽然是篇幅不长，也都不是啥大制作，但也均取得了不错的成绩。喜人们脱离了传统舞台，在影视剧的创作中也扩展了传统喜剧的边界和表现形式。问“三狗”对于未来创作的野心，他们说，“我们想得挺简单的，能把自己喜欢的喜剧风格继续做下去，还能给大家带来快乐，就能一直做下去。”
“如果以后大家看了觉得不快乐了呢——”
“我们就换一种兵器。”
声明：我们是澎湃新闻文化娱乐部的微信公众号，栏目官方微博为“澎湃有戏”，唯一的APP叫“澎湃新闻”。本文来自澎湃新闻“有戏”栏目，未经授权，谢绝转载。转发朋友圈请随意。
