向太一家人最近很热闹,向佐在《无限超越班》挑战演技,郭碧婷则上了隔壁《乘风破浪的姐姐》。
两个节目我都追了,两个人在节目里也都让人印象深刻。感觉最有意思的一点:同是一家人,向佐全身上下绷得死死的,没有半点松弛感;郭碧婷则过于松弛,全身上下没有半点紧张感。
上《浪姐》的郭碧婷最近被热捧,很多人说要跟她学学“松弛感”。
确实她身上有一种由内而外,松弛自然的舒适感。
出场的时候穿一双运动鞋就来了,头发都褪色了,也没有补染,自自然然地让它分层。初舞台表演唱了一首《小美满》,歌好听,人和歌也极其适配,场外的戚薇和蔡文静说:“她美得很轻松,看我们美得多复杂”。
刚一开始见面的时候,大家都忙着social,又是握手又是拥抱,郭碧婷就只是一直鞠躬问好,有意避开别人的握手拥抱。
被问会不会低落,她说“不会低落”,“我能理解她们为什么一起,但也能理解我自己。”
被选为队长,但压根没人选她。被问“一直没人来找你你慌不慌”,她说不慌:“别人投票选你当队长,也不意味着一定要选你”“我一个人也可以的”。
做队长的时候她什么也不懂,但好在她也并没有怎么慌乱,更没有怕带不好组员的内疚,大大方方说自己“就是个什么都不知道的队长”。小考之后,队友靳梦佳一直担心是最后一名,很丢人,郭碧婷不停地安慰她说不丢人,这有啥,这就是人生一个过程。
但完整看完节目之后,我反而会觉得,她是不是有点太松弛了……
你看不到她任何“赢”的欲望。不主动社交,不主动选歌,也没有特别努力。
当然可以说她本性如此。问题是《浪姐》本来就是个“争”的舞台。来这个舞台,不就是为了“赢”吗?我们看这个节目,不就是为了看一群好像已经被命运框死的中女突破自我,绝地反击吗?
上《浪姐》的姐姐,大多数都是想靠这个节目翻红,或者拓宽自己的事业版图,至少也刷个脸,为自己的事业续几年命。每个人都是卯足了劲,用尽十八般武艺,只想在舞台上多留几期。
很多姐姐都让我觉得有点“悲壮”。就连挺“岁月静好”的苗苗,你也能看出她是有认真对待这个舞台的。
如果拿开这个声音,她似乎只剩两个表情,一个是开口笑,另一个是微笑。
对比也是纯唱歌的范湉湉,她的眼神和声音里都是有内容的,是能让人共情的。即便没有声音,你也会被她的眼神和表情感染。
那些生命不息,折腾不止的生命力,那些拼尽全力,对人生边界的拓展,对命运可能性的探索,才是这档节目最值得感动的内核。
郭碧婷显然与《浪姐》的气场格格不入。我甚至完全找不到她来节目的理由。
说她松弛没错,过度追捧则大可不必。做个假设,如果郭碧婷没有嫁入向家,或者现在还是单身,她上这个节目能得到什么?或者说还会有这么多人想要跟她学习“松弛感”吗?
说到底,追捧郭碧婷的本质还是“慕强”。大家慕的还是她“嫁得好”的强,而不是她本人的强。
但要论起真实的表现,至少在第一期里,郭碧婷就像是一个坏掉的发条玩具一样,任你怎么拧,就是使不上劲儿。
镜头转到向佐的这边,又是截然相反的景象。
有网友说每次镜头一转到向佐的脸,就给他造成巨大的伤害,话是刻薄了点,但其实……我想说我每次看到他的时候也有同感……
《无限超越班》前期,他都给人一种超低气压的感觉,像一颗暴躁、固执、易怒的人形炸弹。
当然跟他的长相和用力过猛的演技有关系。典型如面试小考的《莫扎特之死》。
这一场悲怆、痛苦的,莫扎特临终前对命运不公的叩问,被他演成了狰狞面具,眉毛嘴巴鼻孔全在使劲,不像是追问命运,倒像是要去杀人。
不过说实话,演技问题还不是最重要的。《无限超越班》里,没演技的演员也多得是。比如纪凌尘,你也不能说他演技比向佐好到哪里,但他整个人有种天然呆的土拨鼠喜感,观众缘肉眼可见比向佐好得多。
这种“暴躁偏执”,在之前他的很多真人秀里,都表现得很明显。
他曾经参加过一个拳击类的综艺,对战的时候技不如人,当即恼羞成怒,开始屡屡犯规,恶意伤害对手。
和郭碧婷录综艺节目时,两人有了小摩擦,他开着车疯狂加速,甚至碰到路旁的树,把郭碧婷吓得流眼泪——而那时候他们俩还在蜜月期。
不管是真的也好,还是他拿来立人设也好,都说明他潜意识中喜欢走极端。
他说的两件事如果是真的,设身处地代入一下,甚至有点不寒而栗。
25岁到31岁这段时间,对任何一个人来讲都是最贪玩,对世界最有探索欲的时候,他
身在名利场最繁华的尖角上,居然清心寡欲到连手机都不看,难道不是一种自虐?
想体验生活,也是用一种最极端的方式,身无分文地流浪半年。但其实做流浪汉和做富二代一样,都是被隔绝在人群之后,触摸不到真实的人间烟火。
吴镇宇一针见血:这都是脱离生活的体验生活。
他似乎一直在跟什么较劲。你越说他不行,他就越要“行”给你看。
更可怕的是他似乎完全认不清自我。不知道是因为没人跟他说真话,还是他自己不敢面对现实,总之已经40岁的向佐并没有“不惑”。他的内在不清晰也不稳定,还一直处在一个“寻找自己”的过程中。
没有代表作,他委屈地说因为自己是向华强的儿子,所以别人都怕拍不好他,没有人请他去演戏。
他是向华强的儿子,肯定不是唯一原因。娱乐圈的星二代多了,父母更多的是助力而不是阻碍,参考马思纯。
这个理由其实很容易被推翻,向佐还真的信了。
但你说他过于自信吧,他有的时候又过于自卑。我记得他自我介绍的时候讲过一句话:我觉得我就是个废人。
一个年过40的男人说出这种话,让人觉得又好笑,又心酸。
《无限超越班》里,他为了拉近和观众的距离还亲自读评论玩梗,读着读着居然哭了。
很多时候我都能体会到他那种无能为力感,但又硬要表现得“我可以”。所以每次看到向佐,我总有捏着一把汗的感觉,他就像是一个一直在拼命钻牛角尖的人,看得人很累。
看了这两夫妻的表现,不得不说向太的眼光是毒辣的,郭碧婷确实是最适合向佐的人。她情绪稳定,没太大野心,却又很有主心骨,刚好做她没用且暴躁儿子的“稳定器”。
郭碧婷和向佐的这场婚姻,从开始到现在,跟当事人双方似乎都没多大关系,除洞房花烛之外,一切都由向太大包大揽。当然她也没忘了在退隐之前,给儿子和儿媳铺路。
仔细想,郭碧婷复出和向佐频繁露脸是什么时候?差不多也就是向太直播失败的那个时候。
向佐一夜之间从不食人间烟火的富二代被推上前线,专心侍弄花花草草的郭碧婷也只好被迫出门营业。
捋一下他们的时间线:2022年底向太上北上直播,已经沉寂多年的郭碧婷和向佐也在2022年合拍了民国功夫片《门前宝地》,这个片入围了多伦多电影节,今年俩人还合体走了红毯。
从今年起向佐又开始营销爱妻人设。说起来多少有点讽刺。因为哪怕两个人刚结婚的时候向佐似乎也没有跟郭碧婷多恩爱,一年前还闹出过出轨门,今年却成了提到郭碧婷就流眼泪的好老公。
是突然醒悟郭碧婷有多好,还是找到了流量密码?不得而知。
到现在,两人一个上《无限超越班》,一个上《浪姐》,步伐如此整齐划一,很难不让人觉得是有精心策划。
面对递过来的接力棒,向佐当然义不容辞,但郭碧婷愿不愿意就难讲了。在《浪姐》中,我更多感觉到的,是她的无奈,大多数情况下,她都处在一种“赶紧把我忘了吧”的状态。
合理猜测,郭碧婷强大的“自我开解能力”背后,更多的是“我本不想来,但又不得不来”的不甘愿和漫不经心。
事实上在事业方面,她并没有付出太多。人生态度用“随波逐流”形容更贴切。
真的本性如此吗?或许后天教化的占比更多。
两个众所周知的故事:童年期间,郭碧婷痴迷画画,结果爸爸把她的画笔全部没收了。
14岁的时候,郭碧婷参加足球队,踢得非常棒,但父亲去校长室吵架,硬让她退队。因为“我把你生得漂漂亮亮的,你给我踢球?”
郭碧婷说“听到梦碎的声音”,她觉得人生是不可掌控的。
这两个故事真正可怕的地方,倒不是切断了她的某种可能性,而在于把她变成了一个认同权威和传统观念的人:作为一个漂亮的女儿,再有天赋和才华,最终也要通过“嫁得好”实现阶层跨越。恰好到30多岁,面前摆着一个机会,于是顺水推舟地嫁入豪门。
反正轮不到自己做主角,反正身后永远有退路。更何况婆家和娘家,默认她的“本职工作”,就是辅佐老公,做好贤妻良母。
而向佐呢,明明没有那份能力,却要被“男人责任”“光宗耀祖”的使命绑架,执拗地、偏执地在一条不合适的路上证明自己,整个人像绷着一根弦,完全松弛不了。
当他卸下那个厚重的壳之后,一下子对他印象好了很多。
不知道向华强夫妻俩是否明白,这个儿子当下最需要的不是成名或者成器,而是松弛。如果一直求之不得,会变成一种痛苦的执念,甚至于走向极端和失控。
郭碧婷则需要一点发自内心,力争上游的“野心”。人有了这股“劲”,才能保证自己站在舞台上,不被挤下去。
而连发型都被管控的郭碧婷,显然是不被允许有这份野心的。一劳永逸的代价,是成为一个“沉默的郭碧婷”,成为捏在别人手里的一颗棋子。
看起来他们很幸运,拿到了别人一生也求之不得的好牌。但只能说老天爷也是公平的。无论他们拿到了多少张好牌,可是最需要的一张牌,或许此生永远拿不到。